第24章 泥土的气息（2 / 2）

“这几天我转了一些地方，已有所感受。”

“看这里。”老刀指一下办公室的一幅题辞说，“知道他是谁吗？他可是文坛泰斗了，是我老师，要不是他三顾我的茅庐，我才舍不得给他哩。这幅画的作者你知道吗？他可是名满京城的老画家喽。你瞧这仕女多丰满，虽然是裸体，但很娴静，很端庄。这幅画用笔坚实，尤其是那种苍茫荒率的画风，表现出画家一种孤高隐逸的思想。王社，你是有艺术细胞的人，别人看只是看到一个**，你一定能看出画家的孤芳自赏，把世间女人看穿看透的那种高傲心态。对吧。你再瞧。”老刀说着把我拉到办公室的外间，津津有味地和我指点墙壁上的画：“王社，你瞧，这幅画笔墨不多，但表达的意境深远，画上的小树用笔技法精到，用树木的根须收尾，巧妙地表现了层叠雪山上的萧瑟寒林。林木苍秀，山头矾石，真是披麻皴而兼劈斧者，绝似虞山剑门奇险之景呀。所谓岩谷幽闭雨露深，翠烟长护林，这是元代画风呀。在元人的作品中多涉及形与神的关系，元代盛行喇嘛教，你是知道的。我们的北京就是在元大都的基础上修建的，对吧。王社，你都玩了哪些地方，还有哪些地方没有玩，我是可以陪你去玩的。我虽然是诗刊的主编，但我更喜欢游山玩水，只有到处走一走，才会有灵感，对吧。你看，北京是咱们的首都，它的肚量是很大的，有着兼收并蓄的胸怀，古话不是说嘛，有容乃大。凡是坐北京的帝王都懂得把儒释道融为一体，虽然三家的影响此消彼长，但一直都是三足一鼎。孔夫子的影响达千年之久，他对其弟子的礼乐射御数的教育，一直把品德放在首位的，搞学问的人现在还受着代他老人家的影响，讲究正心诚意修身和齐家治国平天下。北京的佛寺香火也是很旺盛的，潭柘寺是北京的最早寺院，1700多年了，香山寺你去了吗？”

我摇一下头。

“可惜了。”老刀叹息一声说，“现在正是看香山红叶的时候，你不去看香山红叶，作为一个文人来说，真是莫大的遗憾。我们这一次是有看香山红叶这个议事安排的，只是到时候学员们还要再交一点费用。和你提到钱字，真是有伤风雅。提钱，多俗呀。不过，不提钱，咱们是没有办法打交道的。明天我带你去吧。香山有孙中山先生的衣冠冢，不过，上去的话很陡，楼梯台阶很难上。刚才我们好象说到了佛教，其实，早在东汉时期北京就有了道教活动，老子被奉为道教教主，北魏太武帝拓跋焘醉心于道教，他重用幽州人寇谦之，把道教奉为国教，于是，道教在北方迅速发展起来。王社，白云观你看了吗？”老刀见我摇一下头，他点燃的雪茄烟深吸一口说，“白云观是要去的，我带你去，那可是天下第一观，它是道教全真龙门派的祖庭，说是长春真人丘处机所建。丘处机你一定知道的，他师傅是王重阳，那王老头子可曾了得，集儒释道为一体，是全真道教的开山鼻祖。不过，丘处机又在全真教创始龙门派，这就挺有意思了。一代天骄成吉思汗下令对其门徒免去一切差役赋税后，龙门派也就形成了一个政治集团，他们被赐以金虎牌，真是玄风大振呀。丘处机72岁时，也有说是82岁，亲率18门徒从山东赶到北京要见成吉思汗，但成吉思汗远在撒马尔罕，他老人家又长途跋涉到西域雪山，终于见到了铁木真。铁木真就是成吉思汗，你一定知道的。成吉思汗蒙古语意就是四海之内的王。是的，他要成为天底下最大的王。他成功了。他手下的一个叫速不台的人一直把蒙古铁骑踏到大马士革，一直打到埃及，现在欧洲人提到黄种人还是心有余悸。蒙古人要做天底下最大的王，就是要打到天边。”

“真的吗？”我笑容可掬地问到，“打到天边了吗？”

“是的。”老刀说，“打到了。速不台的队伍一直打到多淄河，一看河上雾气腾腾，心想，这一定就是天边了吧，于是，就把队伍拉回来了。”

我终于忍俊不禁纵声笑了起来。

“说正事吧。”老刀一脸严肃地说，“是这样的，王社，我对这段历史是很有研究的，很想写一本，但应酬太多，总是不停地到处讲学，出国访问，没有时间写呀。王社，你有时间写吗？”

“我来写？”我收住笑，好象很认真地思索一下说，“我可以写的，不过，我可要和你俗一下了，你能给多少钱呀。”

“钱？”老刀笑容可掬地说，“别谈钱，不要再提到钱字，那多俗呀。你是很有才华的，也很有个性，就是日子清苦一些，我觉得你现在需要钱。你一定看过射雕，看过吧。咱要写，就要比人家写得卖座，要比别人写出彩来。蒙古人打襄阳为何撒军不打了？为何打了16年？是忽必烈他老人家主动回去的。”

“他为何要回去呀？”

“是的。”老刀笑了笑说，“不懂了吧，回老家争权呀。很精彩，就是不知道王社能否写好。王社，你写出来后，我可以给你起个笔名，叫腾德尔，知道名字的意思吗？蒙古语的意思是黑马的意思，是的，我一直想捧出一匹文坛黑马呀。腾德尔，一匹黑马。王社，你可以写的，我一眼就看出来你有灵气。王社，你挺能干的，是个难得的人才。我真的很想把你留在北京的。这几年我一直很顺的，没有依靠谁，只是有一帮哥们儿，他们都能向两伊战场捣腾飞机大炮，我呢，只是文化界的一个小混混，倒腾一些号稿子，办上几期文化写作培训班，赚几个小钱而已。王社，只要你愿意想，我手头有四部人物传记计划：成吉思汗，忽必烈，查理大帝，莎士比亚。如果行，以后我们可以长期合作。”

后来，我真的以上四部出版了。成吉思汗是由中国人事出版社出版的，作者署名腾德尔，忽必烈大帝是由中国图馆出版社出版的，作者署名铁木尔，莎士比亚是由中国人事出版社出版的，作者署名王敦勇，还有那部查理大帝，交给了出版商不知所终了。四部第一部都在70万字以上，但我得到的稿酬每部都不足万元。尽管如此，我在每次出后都会请图馆全体同仁到饭馆搓一顿。出版那么多，自认为唯一的收获就是1998年加入了安徽省作家协会。成为作家，这是我14岁时就守着的梦想。那一次我从北京回来以后，我把家搬到了市南一个叫前付的地方。我开始试着拿起笔，开始开始创作人物传记“成吉思汗”。图馆里的能查到的成吉思汗资料都让我查了个遍，我差不多每天都是白天到图馆搜集一些写作资料，晚上进行构思和创作。我记得老刀对我说过，这是一部出版社列为出版计划的，三审三校并不是弄得很严格，只要政治上不反动，故事情节能能说过去就行了。前付正在搞大开发，到处是机器轰鸣声，夜里也是灯火通明。我本来是想到前付能静下心来创作，但天天都是不分昼夜轰鸣的机器声，搅得我有些心烦意乱，创作进行的不是很顺利。我把自己以前搜集的所有写作资料都找了出来，以前我时总是把认为对写作有用的东西手抄下来，一本又一本，并命名为“姝仙”。我查了字典，知道“姝”是美丽美好的意思。创作“成吉思汗”时，我便把中的女主人公定名了“姝仙”。成吉思汗的版本有很多，我想把”成吉思汗”写出新意来，并把“反战争”当作的主题，写到兴起时他会几天几夜不休息。一次次望着窗外黑黑的天空变蓝再变青再到天光大亮，他都觉得自己非常兴奋。他把自己在三界当兵的经历换成百年前的时空，把自己在汽车营的经历改头换面成“兵车营”写了进去。

那一阵子，我把自己剃个大光头，肥胖的身躯上顶着一个又光又亮的大脑袋，让又生了一个女儿的雪雯带着两个孩子在郊区种菜，我觉得自己的日子过得有些不伦不类。后来雪雯在药材公司上班。中午雪雯要接12点半的班，人一走，儿女就会大哭不止。上早班时每天要赶在早7点之前把药店的门打开，雪雯走时两个孩子会哭闹着不吃饭。一个月150元，几个星期下来两个孩子瘦得象非洲难民的孩子，雪雯再也不愿意去上班了。雪雯还是坚持学完了幼儿师资培训班，两个孩子每天跟着贾雪雯去上课，我一个人落得个清静。我创作“成吉思汗”的日子过得有些枯燥，差不多每天都是到图馆上班就是整理创作上能用的资料，回到住的地方就开始埋头创作。日子在不知不觉中逝去，有一次我和雪雯一块上街，忽然惊地发现一座大楼没有了。雪雯说，真是洞中方七日，世上已千年，你要是再晚一阵子出来，人家旧楼拆除新的高楼大厦都盖好了。

“王记，你在听我唱吗？”马潮拍一下我的肩膀，“你有什么心思吧。要不，咱们弟兄两个停下来，再喝两杯？”

“走吧，马潮。”马潮掏出烟递给我，然后，我点燃了烟，又帮马潮点了烟，“马潮，真想温酒，哪天咱们两个好好喝一下吧。”

“你当过汽车兵，那个时候你应该找人给你办个市里到县城的线路，你跑运输，会很赚钱的。中国人的事就是一帮人和另一帮人的事，只要处理好我们这一帮人的一个圈，我们这个圈子又可以外延到另一帮人的圈子里，如此环环相扣，盘根盘节，枝枝相连，知道这个理，天下还有办不成的事？王记，我如果有你那样的文水，早就飞黄腾达了。现在，我知道我是靠张记这点关系，才用上了你住的那个大队院子。其实，我觉得你是一个应当飞黄腾达的人，真是可惜了你的才学了。”

“我有什么才学呀，怎么个飞黄腾达？”我抽着马潮给他的外国香烟，呛得直咳嗽。

“现在就喝点吧。”马潮把三轮车停下，在小卖部要了几个一块或两块钱一盘的拼菜，又在小店里拿了一瓶1块8毛钱一瓶的红粮大曲酒，满桌子酒菜还不到10元钱。这样，我和马潮居然一起吃喝得很有滋味。“王记，我知道你在市里还有几个七拐扯的亲戚朋友，社会上也有几个热血弟兄，他们象我一样，都是很敬重你的，其实，说实话，你来咱们墟圩子村时间不长，可这里的人也很敬重你，我听不少人都称赞你哩。可是，说实话，呆在村子里的人都想走向社会，多少也有那么几个混出来的，有的已能呼风唤雨，有的在黑白两道都是声名显赫。巧得很，我认识的几个人他们都提到你，说起你就竖起大拇指。你来这里虽然时间不长，但和你当朋友处的人很多，你如果想在这里干成什么事的话，你该把这些关系利用起来。”

“用起来。”我饮干一杯酒问，“干什么？”

“还能干什么呀。”马潮神秘地笑一下说，“搞钱。”马潮谈到钱时，马上有一种难以抑制的兴奋。

一阵沉默之后，我望着夜空中的那一轮明月，它一直静静的等待在那里，象是听着我悠长悠长的诉说。不知是什么时候，我已经把夜空中的明月当作共度一生的人。我想象着拨去自缚的茧，那时自己一定是云烟般轻盈，流水般永不回头。我想，生命的真就在于空灵时刻灵魂的来去自如吧。一条小路在田野中弯弯曲曲地伸向山脚，小路的尽头稀稀落落有几户人家。一个清幽的小池塘旁是青砖青瓦的小屋，远远望去屋前是宽阔的田野，屋后是高高的山峦，近眼欣赏屋子的周围是果树、花草，鸡鸭成群，牛羊满圈。

我不止一次地这样设想着我就要面临的田野情趣，我分明感到那正是自己羡慕向往的地方。小路边的小草已经开始枯黄了，田野里成熟的庄稼沉沉地弯下了腰，在微风里轻摆，呼吸一下这满含泥土的气息，这样的日子也许很清苦，但一定是自得自乐。我还想象着去蒙古大草原，在那里拥有一个蒙古包，最好有一片牧场，还有一群羊。当然，少不了的要有一匹马。和一个女人在那里，在一望无际的大草原上，看着一轮红日从东方喷薄而出。接下来的日子，和那个女人生一大群孩子。时光流逝，和那个女人一块慢慢变老，一块呆坐在帐篷前，看着红红的夕阳渐渐沉下山去。

那个女人是谁呢。

想到这儿的时候，我不想再想下去了。

(本章完)