萍踪（2 / 2）

南下时，他们也曾路过清阳。这是座翻修过的新城，徐若柏稍微解了他的绑，向玻璃外指着：“那是清阳，在江上看，很好看的。”

徐若云便睁着眼，干涩地向外瞧了一瞧。

徐慎如在船上，又一次打开了萧令望的信。

雨水汩汩而至，水痕一刻不歇地从玻璃上涓涓而下，将视野染得一派模糊，似乎在试图洗刷战事给这江山蒙上的尘烟。他小心地拆开了信封，内中有几张纸，一小截干枯的、纤细的树枝——就是这个东西将信封压出了印子——还有几片压成标本的香樟叶。

标本早碎了，在信封底部聚成一小撮，把信纸也沾满粉末。徐慎如小心地把粉末都倒回信封，弄好了，才打开信纸。消息等了太久，他刚收到时这封信时，乍然之间竟有些不敢看，只是伸手摸了一下结尾处写信人的名字，闭上眼睛，静静坐了一会儿才拆开它。

到现在，这信到底被他反复读了，甚至读熟了。随信一起到达的、在颠簸路途上化为齑粉的香樟叶标本也被他用纸包好了，放回信封里收藏着。

萧令望从军半年余，这还是他寄回的唯一的信。这封信很长，似乎将他整整半年的辗转生涯都塞了进去，折得整整齐齐的，递在徐慎如面前，宛如等待审判。徐慎如为这比喻失笑，又拿起青年人写给他的“诉状”：

“我曾经猜想，在那一回之后，徐校长大概便不愿再与我来往太多了。辞行时的亲切是理所应然，但信件里多余的话，别后的不尽牵绊，或许都应蠲免了罢……我是这样对自己说的。

但经历了生死之后，我到底没有忍住，一旦有了机会，便又拿出纸笔了……家书是早写过了的，言辞却并不能尽怀。剩下的东西，有许许多多的话，无处可以寄托又不甘于咽下的零星言语，唯有都写在这里了。

……

这短短半年的生涯，与从前二十余年都不同。我并没有为情爱而纠缠不休的意思，只是有些事情，想来想去，是唯有与先生可谈论的。寄出这信是几经犹豫与斟酌的……先生若不愿意听，大可以不必给我什么回音。

……”

徐慎如看着那些字，眼前浮现出萧令望的模样。

那青年本该是从容的，信里的口吻却带着十二分委屈胆怯和小心翼翼，实在是不像他的性格。忽然地，便有罪恶感丝丝缕缕地潜入血液——徐慎如知道，自己就是导致这局面的罪魁祸首之一。

他叹口气，继续往下读。参谋部对白门一线的作战指挥一直是存在分歧的，徐慎如对此有一二猜测，这在萧令望的信里得到了证实，甚至青年正是因此而逃脱劫难。

分歧的结果是分出少许人马向西，萧令望便是因此才从白门脱身。他这样对徐慎如写道：

“但向西的命令第一次原本不是对我下的......在出发的当天早上，突然来了通知，临时命令我与旁人对换。

……

他经行清阳时曾经来医院，说是替家人来探望我，又几次暗示，说换岗是他要求军长下的——我当此时，哪里还有不明白的？我或许本应当感激的，但是答谢的话无论如何也说不出，而只能在嘴边盘旋……我还活着，死去的人却时时在眼前浮现。世事本来如此……我不知道应当向谁去讲。我不能对人去讲。

徐校长，白门是你的旧国，我灵光乍现似的要来恳求你的原谅。说来也有些可笑，就仿佛您当真可以替那些沉埋在江泥里的魂魄（倘若世上真的有魂魄）赦免我的罪过——而我明知道不能。

（我更不知道自己是否在刻意向您乞怜）

但您如果不肯原谅，也是理所当然的。这是我的罪过，我不能胁迫您。”

风从船舱的窗缝漏进来，俨然已经是又一个春天、也即将是又一个夏天了。

徐慎如拿起笔，在纸上慢慢地写了下去：

“我从来便不曾有这样的资格。但倘若你坚持，我何忍于不回答你一句赦免——”