第三十一章（2 / 2）

我发现，这么多年过去，我对他已经没有恨了，不会对他的生活抱有多少评价，不会抱怨老天不公，也不会因为双方境遇差别而发酸，我只是抱着客观对于一个“第三者”的生活进行猜测。

他过得挺好的。

现在的母亲也是，他们都过的挺好的。

只要我不在他们身边。

不知道为什么，我突然陷入了十一岁住院那时的低沉情绪当中，已经很久，我没有体会过这样伶仃的感觉了。那时好像全世界都把我抛弃了，我就一个人走路，走着走着，走了这么些年，再回头的时候，发现我还是一个人，大概后面的路，我还是会这样一个人走下去，以后就不要回头了吧，前头不会有人等着，回路上也不会有期待，那不如走得远远的，这样便是我把这世界抛下了。

听妈妈说你交男朋友了？

开车的人打断了我的思想，我抬头，发现他望着后视镜里的我。

嗯。

哪里人？

同乡。

交往几年了？

一年。

挺好的。

他似乎有意要与我聊天，但我一问一答过于敷衍，他最后就不再说话了，叹了口气，说了一句挺好的，我也不打算接话，而是打开窗，让外边的风涌进来，驱散车里混浊的气味，然后重新带上耳机，将目光转向窗外。

我和他都在刻意回避提及与往事相关的人或事，以避免僵滞，尴尬与冷场，就算是过世的奶奶，他也没说起，虽然我这次来就是来参加奶奶的葬礼的。只是这样有意的掩盖也无法为我和他的早已生疏的关系促成什么。

车程近乎三小时，到达村头的时候已经是傍晚，下车的时候，伯母从新建的房子迎上来给了我麻衣和白帽，她说的话我已经听不太懂了，我只能从她的神情与语气里大概知道她的惊讶与嘘寒问暖，她问我母亲过得如何，我只能点点头，但一句话也说不出，她只是一个人在那里说话，说着说着就哭了，父亲催促她快些，她麻利地帮我穿上孝衣，并如父亲一样，她在我腰间系一条黑布。

我被领去旧屋的祠堂，弄堂里还是旧时的味道，燃烧的柴火味，鸡鸭粪便的腥臭，炮竹的□□呛味中和着阴暗弄堂院落里终年潮湿的霉气，便生了一种只属于乡下的味道，陈旧，质朴，混沌，让人念起了旧，鼻息间就多嗅了几下。百年沧桑的青石板路比以前更加的凹凸圆滑，依旧镶嵌着禽类粪便与泥土的颜色，我看见老灶房与祠堂之间的那条通道，那是爷爷以前长坐的位置。

未来得及多想，我被伯母推着，跨进了祠堂的石坎，做法的先生正坐着祠堂外的天井前的长板凳上休憩，这是祠堂的前堂，摆着一张黑木方桌，上边胡乱摆放着黄纸，瓷碗，几只，柚树叶的枝条，唢呐，小钹，大锣，地上还摆着一只大鼓。

我穿过天井小道，跨进由祠堂改做寿堂的屋子的时候，里面几乎所有人的目光都聚向我，从无声到几秒后的窃窃私语，让我浑身上下透着不适，父亲要我对着寿堂正中的一口棺材磕头，棺材还没上盖，里面躺着奶奶。我学着父亲的模样磕头拜首，父亲让我烧香敬酒烧纸钱，我就跪在草席上，拿着大伯递给我的打火机，也不知道要烧多少，别人抓给我一把，我就往火盆里烧。

父亲依旧长跪不起，他像是哭了，呜囔着孙女来看您了，您也如愿了。

父亲一哭，屋子里披麻戴孝的人也乌泱泱地开始哭嚎，凄凄哀哀地此起彼伏，我被人拉起来，要求继续磕头跪拜，我也只能学着别人重复动作，只是那时，我的脑子是一片空白的，我感受不到任何悲恸，也无法酝酿情绪，有的只是混乱与懵然，我被周围的人群推着，催促着要求着做了些什么，在手忙脚乱结束之后，我被伯母带去新房子那边吃饭。

她说，饿了吧，该吃饭了。