Vier（1 / 1）

关栖和关昭没一处长得像的，久而久之，附近邻里都知道了关昭是抱养来的，唯独他一人还蒙在鼓里。有一次关栖放学回家，看见关昭埋头坐在门前的楼梯上，怀里抱着个，把脸全挡住了。他往上迈了几台阶梯，凑近了才听见啜泣声，像是某类幼兽发出的，尖尖的，刺刺的。再一看，小孩的衣服上沾了不少灰，头发也乱糟糟的，准是被人打了。他不想是两个人互殴，一心认为是关昭单方面挨欺负了。

“怎么了，宝？”他弯下腰，心一下子跳到了嗓子眼。

听见关栖的声音，小孩猛地抬起头，一张小脸上横七竖八陈列着旧的新的眼泪，眼睛肿得凸出来了，伸长两只小胳膊想让关栖抱，书包也不要了，掉在了脚下，又一骨碌滚下楼梯去。关昭还在往关栖怀里钻，瘦小的躯体发颤着，一会儿就泪湿了他的后脖颈。

一家子都让关栖的哭势吓着了，就是婴儿时期他也是至多吼一两嗓子，提醒大人该给自己喂奶了，从没像现在这样哭得如此悲天恸地过，问什么都不搭话，关母要抱时，小脑袋却像摇拨浪鼓似的摆动，手和脚都紧紧扒着关栖，像夏天墙上的壁虎。哭得没力气了，软软地趴在关栖肩头抽泣着，平息了一会，终于肯说话，“哥哥，要睡觉”，嗓子哭哑了，还打着哭颤，两只手揪着关栖的衣领。

躺在床上却又不睡觉了，用凸成核桃模样的眼睛看关栖，问，“你是我哥哥吗？”关栖后知后觉出些原因来，把关昭搂得更紧了，“我当然是你的哥哥啊，一直都是你的哥哥，永远都是你的哥哥”。他一连说了三个“哥哥”，怕关昭不信似的，又好像在掩盖什么。他轻柔又郑重地地吻上关昭的发顶，和其他时候的吻都不一样，饱含着疼惜与怜爱，还有不知名的愧疚。他似乎在代替这个世界上的阴暗面向关昭道歉，向怀里这个不染尘埃干净无暇的幼小灵魂借以亲吻传渡生存的勇气。他的手轻轻地拍关昭的后背，嘴里哼起了小时候哄他睡觉的歌谣，歌词早忘了，只记得调，哼出来不像是一支曲。

此时，他俯趴在一个十字路口的天桥栏杆上，穿堂而过的风掀起他牛仔外套，又灌满黑色卫衣，有星星点点的火在两指之间的烟头上跳跃，他呆滞地俯瞰车水马龙和形形色色的人 ，大脑和内心都一片空白。如果他现在有思想，那他一定会觉得自己才是走丢了，是彩色世界里的一点灰色。对，他只是一个点，是偌大宇宙的一颗尘埃，他于这世间而言是漂浮着的，没有一丝实感。

“黑黑的天空低垂 亮亮的繁星相随 虫儿飞 虫儿飞 你在思念谁……”

突然，回忆和现实在这个维度重合了，准确来说碰撞了，像前几日新闻报道里的那趟不幸的飞机，在起飞几分钟后又直直地俯冲向地面，砸出一个二十多米深的巨坑，砸在了关栖心上。他麻木了一天的心脏终于恢复了痛觉，如同猛然苏醒过来的植物人。

是这支童谣，他循声望去，天桥底下右手边是一家幼儿园。穿得五颜六色的小朋友们围成一个圈坐在草坪上，中间是领唱的女老师，他离得远，看不清人的面容，只有稚嫩的歌声借风送到他的耳朵边，他也跟着唱出了声，“天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹，只要有你陪”。一字不差，他像是被偶然途径的神仙点化了一般，突然活络了。

正是傍晚，太阳落到西边去了，呈桔红色，染得云彩也有了姿色，像一团团烧得不太旺的火。他手里的烟快燃近了，烫得手那块地方有点灼热。他往右走了几步，将烟头按灭在垃圾箱上，仿佛亲手掐灭希望般。只是过了一支烟的功夫，关栖却觉得无比漫长，像学生时代的考试，度秒如年。

幼儿园栅栏外面，早挤满了接孩子的家长，或三两成群谈笑风生，或凭栏眺望翘首以盼，男女老少，各色各样。他看着看着，慢慢产生一种幻觉，好似刚才手上的灼热感经过手臂转移到了心里，他想到了自己也将会成为那些人中的一个，想到了关昭肚子里的孩子，想到了还没成人形的尸体。他无法自控地发抖，额头处却渗出了细细麻麻地汗珠，他正处于一种水深火热的煎熬之中。

衣袋里的手机也开始震动起来，他急忙接起来，没来得及看来电显示，那边哼了一声，他才知道是父亲，“你还不滚回家来？”语气不善，像是山雨欲来的风满楼。还不等他回话，电话就被挂断了。他看见屏幕上“爸爸”两个字，心也跟着抖了一下。

他从天桥下来，商场外面的LED屏上正好开始播寻人启事，中间的照片在轮流放映，下面几行醒目的红字，写着关昭的个人信息，和他们家的地址，联系电话写的是他的。

关栖从小就知道关昭很好看，而这种好看在当时很大程度上是由可爱作障眼法的。而现在，当关昭的五官被放大后，他第一次觉得，他的弟弟长得很精致。仍旧留着寸头，眉骨高，眼眶深邃，眼睛大而有神，鼻梁高挺，嘴唇不薄不厚，仔细看，上唇中间还有颗小小的凸起的唇珠，他很少笑，倒显出一副凶相。只是过分清澈的眼眸出卖了他的底气，实际上他算是一头食草性的小野兽。空有其表，不足为惧。

这是关栖这两天以来最为轻松的一刻，当他意识到自己的嘴角上翘的时候。

只有他见过刺猬软软的肚皮。

他突然发癫似的狂奔起来，全身的器官都在跟着他的动作摇晃，这让他的思想难以再集中，他的眼里只剩下一条路。

正是下班后人流的高峰期，今天经过某条路的行人，都看到了一个发足狂奔的年轻人，似乎在和车赛跑，甚至比车还快——十字路口的车排了近百米——像一阵风似的从耳边掠过。一个拄着拐杖的老太太朝他的背影喊，“孩子，慢些跑，当心点，晚不了。”

也不知道他听见了多少。