5（2 / 2）

我心尖一酸，骤然有种醍醐灌顶的感觉，原来这种我本以为说不清、道不明的千丝万缕的心绪，是简单一个“心里难受”就足以概括的。

我回握住李子甜，在她耳边轻声重复：“我心里难受。”

她没有说话，只是看着窗外飞快倒退的景色，仿佛紧抿双唇就能掩藏那些难以抑制的颤抖，和她湿漉漉的绿色眼眸。

我知道她在想什么，因为我也一样。

并非吹嘘，从小到大，我的身边总是不缺美人，但海伦娜·莫森无疑是当中最优雅的一个。

以往的每年夏天，总有那么十天半月我是在郊区度过的。我仍记得那儿的矮房子，大花园，一群永远撒欢的大狗，门前那条不深不浅的河，和她永不离手的烟。

她总爱躺在那条吱呀作响长椅上，看我和李子甜在河里游过一圈又一圈，就着蝉鸣和我们的欢声笑语入睡。偶尔被我们的大喊大叫吵醒，她总是将散落在额前的金色卷发别在耳后，懒洋洋地点一支女士香烟，在沁着薄荷香气的白雾里，嘱咐我们“轻一点，轻一点……”

“Helena，我们吵醒你了吗？”这时，我往往会捧着一把精挑细选的野花，殷勤地向她跑去，享受她在我脸颊留下一个薄荷味的吻。

“没关系贝贝。”她总是纠正我：“记得叫我北太太。”

我没有见过祖父，但我对他并不陌生——海伦娜远离祖国大半辈子，闲来无事时除了说些她自己也记不大清的丹麦风土人情，余下的时光里，几乎都用来回忆北江寒先生了。

“木落雁南渡，北风江上寒。”每说到这里，她总是一反常态地字正腔圆，听起来就像一个土生土长的中国人。

“离开这么多年，你不想回家看看吗？”我曾趴在她的膝上，仰着头看她给李子甜梳头发。

李子甜表示附议，海伦娜只是笑，碧绿的眼珠流动着内敛的光，仿佛蕴含着某种未知的神秘魔法，让每个见到她的人都忍不住跟着弯起眼睛。

“回家？”她腾出手来捏我的鼻子，作为被狗舔得灰头土脸的我将灰蹭在她裙角的惩罚，语气里是货真价实的诧异。“江寒在哪，哪里就是我的家。”

“除了这里，我还能回哪去呢？”

李子甜对着镜子里自己梳着两个高马尾的太妹造型静默里片刻，最终还是挤出一个尽量“甜美”的微笑，吻了吻海伦娜的鬓角，说她很满意。

“为什么不搬来市里呢？”李子甜坚持不懈地劝说着：“我们可以照顾你。”

而后抢在海伦娜反驳之前又连忙说：“我们需要你，北太太，我们爱你。”

她喜欢听我们说“爱”和“喜欢”，于是她神色果然重新舒缓下来。这是我和李子甜的老套路，海伦娜“投桃报李”，也以套路对待我俩——这时她往往会燃起一支烟，温柔地敷衍我们，她说好，好的，可不是现在，等等，再等一等。

可我们再没能等到她。

家长们总是不能免俗地爱对孩子说教，海伦娜亦然，她惯常用“等你长大了……”这一句式。

“北太太，这里设施不完善，交通也不便利，而你需要吃饭，你会生病。你为什么非这么固执？”李子甜不像我，她在面对祖母的一切要求时都无法拒绝，因此总是称呼海伦娜为北太太。

“你们还小，”海伦娜点了点烟灰：“等你们长大了，遇到了那个非他不可的人，到那时你们就知道，固执是不可避免的。就像你不能让一条鱼生活在陆地……这里有江寒的气息，是我的海域。”

那时我似懂非懂，只能说那好吧，等我长大了——但我还没来得及长大，她却再也不会变老了。

她的音容笑貌停留在她五十六岁那一年秋天，而生命不像卡带机，按下暂停键还可以再继续；光阴也不是枯萎的花，到了来年春天又将发出新芽。

它是一条河流，奔流不息，再如何刻骨铭心的痕迹，也总有被冲刷干净的一天。

海伦娜安静地躺在那里，面容安详。她脸上未施粉黛，纤长的睫毛迎风摆动，虽然年近花甲，但不显老态。她依然精致、优雅，像一支风干的玫瑰，哪怕色泽不再鲜亮，却别有一种沉淀的美，仍在亭亭玉立地散发馥郁的芬芳。

皱纹是她不虚此行，留给岁月的足迹，熠熠的金发也逃不过斑白的结局。

捧着一束金黄的孔雀草，迈入教堂那一刻，我喉头干涩，竟有掉头跑开的冲动。

长廊尽头的圣坛之上，身形高挑的男人正俯身亲吻她额头，察觉到来自门口的响动，他起身时微微侧首，目光隔着老远当空与我相撞——那是一双像极了海伦娜的绿眼睛。

他挺直了背，消瘦到近乎锋利的下巴微微扬起，一开口就是我暌违多年的声音，携着朦胧的，有关于家庭的记忆，只一声就拉扯出了我藏匿安好的全部委屈。

他说：“Eli，过来。”</p>