11（2 / 2）

他说完这么没头没尾的一句，又迅速地“沉默是金”了，我鬼使神差就想起昨天我对毛衣的比喻，好像曾在不经意间泄露了对雪的向往，便忍不住看向他背影。

李椿林先生裹着质地考究的黑大衣，高大挺拔地往那儿一戳，看起来还是那么酷，像座不可逾越的高山——从不回头，却不动声色地替我挡住前行路上的如刃寒风，冷漠地、傲慢地、岿然不动地守护着。

他从不需求我回报什么，甚至不希望被我察觉，还总拿臭脸招呼我……但我早就没那么好糊弄了。过去我总觉得在他身上萦绕不绝的疏离，此时就像那种一点燃就蹿得老远的焰火，以他低沉的话音为引，“嗖”一声，璀璨地从我眼前划过。

不见了。

后来是一个我应该称呼他为“堂哥”的青年人接待了我们，他穿着打扮是时下年轻人流行的款式，将耳机摘下挂在脖颈，引着我们走过四合院漫长的古朴回廊，气质竟也不突兀。他手指着那些古旧却别致的房屋向我们一一介绍，说话时不疾不徐，那语调格外好听，有一种莫名的熟悉，可我分明没见过他。可这并不影响我亦步亦趋地坠在他屁股后面，听得津津有味。

直到他脚步减缓，停在一处不再走了，我抬起头，这才反应过来，这想必就是北江寒先生的故居了吧。

“二伯公还在的时候，每年的这个时候，都会回来一趟。几年前他走了，我爷爷和他感情最深，本来身体就不好，那回伤心得狠了，不久后也得了痴呆。爷爷现在总是记不清事，可每年一到这个时候，他就还跟以前似的，总嚷嚷着院里的仙客来开了，二伯公和他洋媳妇也要回来了，酿的酒挑两坛最好的拿出来，屋子收拾干净没……”

他说到这里，忽然颔首笑了一下，低垂的眉目柔和，我却当即怔在原地，心口好像被蛰了一下——怪不得我总想对他亲近，从某种角度看过去，他竟像极了北城。

“所以二伯公这儿挺干净的，前几天我刚打扫过，不过爷爷已经不怎么认识人了，估计不愿意让你们住。唉……这老小孩，我再去和他说说。”

“不用这么麻烦。”舅舅将手搭在姑姑腰上，十分自然地把她搂近了些。“我们订了酒店。”

姑姑这才有些迟钝地一擦眼睛，跟着说是。

堂哥一愣，随即飞快地转开视线，说“抱歉”，又说“走吧”。于是我这才知道，此行返乡的目的，是为海伦娜点长明灯。

依稀记得海伦娜以前就提到过，我们老北家有个世代流传的规矩，入了族谱的北家人，仙逝后都得回北宗祠堂点一盏长明灯。

“那些远离家乡的游子啊，就算埋葬在遥远的远方，与家人走散，找不到回家的路，只要循着这不灭的烛火，便总能归去。”

我记得她指尖星火明灭，白雾好像把她声音也虚化了，毕竟那是很久很久之前的事了。

我也还记得她一声复一声的坚持：“江寒在等我。”

“我猜他可能等急了。”

所以……我仰望头顶的灯海：你见到他了吗？

姑姑作为长女，亲手为海伦娜点燃了属于她的那一盏，摇曳的火光泄露掌灯人快要失控的情绪，她将嘴唇抿紧，颤得几乎稳不住手。舅舅从旁托住她双臂，将它摆上高台，而后揽过她后脑，让姑姑靠在她怀里哭泣。

李子甜握着我的手微微收紧，我抬头，她就心有灵犀地屈起膝盖，好与我双目持平。我用只有我们俩才能听清的音量问她：“爷爷的灯是哪一盏？他也在那里吗？”

“是的。”李子甜抱了抱我：“他和她在一起。”

于是我松了口气。

远赴他乡的北江寒先生，暌违寒冷的北乡江流半生，此时终于魂归故里，和海伦娜一起。

永远在一起。

我仰起下巴，越过李子甜的肩，想在夜晚降临之前看一看北国黄昏时分的天色。巨大的落日西沉而下，我逆着光，却猝不及防看见一个陌生又熟悉的身影。

北城站在门槛之外，黑白分明的，黑的是肩上衣，白的是面上情。他像个画上去的人，整个儿浸在沉沉的暮色里，叫人分不清那悲伤是渲染的，还是他身上散发的。余晖将他的影子拉长了，直伸到我脚边，它触手可及，只要我再向前一步。

他也不知道在那儿站了多久，看了多久，碧绿的眼睛映着火光幢幢，里面有我看不懂的情绪。

他像一尊无悲无喜的石像，我从没见过他这样冷峻的模样。

见我忽然发现了他，那张苍白得近乎病态的脸上终于露出一点别的情绪，他扯了扯嘴角，像是对我笑了一下。

我却仿佛看见无形的眼泪顺流而下，淌过他那不近人情的下巴，直坠入我心里。</p>