04 【安田】家（2 / 2）

安医生也许是出于一种救赎。对那个二十一岁的鲜活又脆弱的生命的救赎。当她提出想要拥有一个家的要求的时候，他满足了她。他许诺带她去他的家乡，东仙城西铜雀巷。他许她一个新的人生。

第一次走进铜雀巷的时候，感到止不住的寒意。沿路的叫花，小贩，熟人，都用小心翼翼的眼神打量着我。我紧紧攥着安医生的手臂，胆怯地低着头。

他说：“到了，我们的家。”

走进去，是一方不大但是整洁的院落。两层楼房粉刷成淡蓝色。一口枯井摆在角落旮旯。他领着我走上窄小的楼梯，来到我的居室。

他说：“你可以住在这间屋子，不必和我在一块。”

对外，我是他的妻子，相差十七岁的续弦。可我们彼此知道，我们清清白白。

安医生说他有一个女儿叫做安媛，在东仙第一中学念高一，平时住在学校，周末也不常回来。他说他已经将此事告知安媛，征得了她的允许。

“谢谢你。”我轻轻抱了抱他。那可能是我唯一能做的。我什么也报答不了他。

起初，他说我可以在铜雀巷周围自由游览。但每一次出门，沿路，无论是叫花还是小贩或生人，他们的眼神教我不寒而栗。渐渐，我选择闭门不出，做一棵腐烂的树。

但是坏事总是自己找上门。安医生离开铜雀巷回到日照的那天，一个姓武的女人来到家中，穿着随意，眼神凶狠。她走进，上下打量了我很久，几乎是要瞪出眼睛地对我说：“我知道！你是什么身份！”

“李太太……不知道您什么意思。”

“你并不知道，铜雀巷，十几年里没有进过外人了。”她在院中来回踱步，似有似无地瞅着我：“你是田桂的女儿，我知道。你也不是不知道，你爸爸到底做了多少伤天害理的事！三年前，他要在隔壁村的地上盖新楼，一千多户人家，说什么不愿意，死死守了半年，拗不过他背景深，把挖掘机开到那，一下子就夷为平地，闹出几条人命，最后！还是给压下去了。”

“我不明白您说这些是什么意思。”

“什么意思！她冷哼了一声，你爸这样伤天害理，你说，你能是好东西吗？”

顿时，脸上像是被活生生打了巴掌，一阵腥红。

“好嘛！这是要哭了！让别人见了，倒以为是我欺侮你！”

不知道哪里来的勇气，我再也不回避她的眼神，冲上去卯足了劲拽开她，一边喊着：“滚出去！滚出去！”

她像一头肥猪一样，在推搡中被我推出家门，兀自口中嚷着粗鄙的脏话。

关上门的刹那，我觉得世界都暗了下来。

这人生真是恶心！

这桩事，我始终瞒着安医生。几天后的周末，安医生接安媛回来。安媛不过是十五六岁，长得很清秀，性格温婉，像极了安医生。她竭力恪守着礼节，但也同时保持着不可逾越的疏离。晚上，我到安媛的房间。她在台灯下写数学作业，见我进来，克制地问了句好。

我在一旁坐下，说：“我就说几句话，可能以后也不会怎么打扰你。我呢，没比你大几岁，根本没有准备做一个妈妈。你爸爸娶我，不是为着爱，只是为着救命。所以，不要介怀我的存在，这个家里依然只是有你和你爸爸，你可以把我当成空气，但不要怨你爸爸。”

她半晌不接话，当我要起身告辞的时候，她背对着我说：“爸爸娶了您，您就是这个家的人了。”

我疑心她是不是真的能看穿人的内心，一时间心中百转千回，暖流涌现。

“谢谢你……安媛。”

我的出现，到底是给他们家带来空前浩劫。

那个清晨，睡得朦胧之际，听到窸窣的脚步声，交谈声。我从二楼窗口看去，几个穿着正式的中年男子正在院子里和安医生说些什么。安医生愁眉紧锁，怏怏不乐。他们散后，我走下楼问他。安医生似乎避开了我的目光，说：“一些小事，小事……”

但事情也算不得小。

我们的门外，被写满猩红色的诅咒与谩骂，铜雀巷集结了越来越多人，每天定时喊一些奇怪的口号。所有的一切都分明指向了我。

呼喊声中，我看到安医生夜夜难寐，安媛虽然也不说话，但我能揣度她心里有多痛苦。安医生说：“我先把孩子送回学校。你好好睡一觉。”临走时分，他又回过来轻轻抱我。

那是那一天的傍晚六点十分。安媛和隔壁徐家的男孩在一个学校念书，由安医生一起开车送回学校。那个男孩悄悄安慰着安媛，说一些悄悄话。暮色低沉里，他们渐渐驶离铜雀巷，驶离我的视线。

徐家的妈妈也在门口看着，带着她年幼的小女儿。徐妈妈眼神复杂地看我，和女儿说几句，就把女儿打发回家里。她走到我这里，说：“姑娘，是我对不住你，对不住你们。”

徐家的妈妈是一个好人吧。在种种流言蜚语传遍整个铜雀巷的时候，只有他们家还在我们身边支持。我记得上一次拜访他们家，和徐妈妈说一些家常。她知道徐家的男孩喜欢安媛，知道安医生并不是人们最近传言中那样丑恶。

“您……怎么了？”我说。

“姓武的女人逼着我给村里写了检举信，开坏安医生。我知道安医生是十足的大好人，可是我一个人没法违抗她。我恐怕你们得……得离开这里了。”徐妈妈满脸愧疚，指望得到我的原谅。

我敷衍了徐妈妈，独自走回家中。

我拥有了这样一个家。安医生努力给我的家。在他给我编织的这个美丽的梦里，我可以静静睡去。

我忘记了郑北京，忘记了父亲，忘记了继母和她的孩子，忘记了姓武的女人，忘记了徐妈妈。我也忘记了安媛。忘记了安医生。

不知道是什么时间，敲门声夹杂风雨，一阵阵传来，清晰无比。我随意穿上一件外套去开门。不知觉间已经到了清晨。雪还没有消尽，天空一片湛蓝，和房子的颜色相得映衬。门外站着一个陌生人，仿佛又有点眼熟。后面又有几个人，还有一辆警车。

他说：“你是安医生的太太吧。快跟我们来，刚才有人在雪湖发现了一桩尸体，请你过去辨认。”

一九九二年新春，那个人许我一个新人生。许我一个家。然后，他离开了。

2014.5.26