31 【启蒙】伴郎（2 / 2）

“后来他来见我，我正要离开医院，告诉了他我调到了我家乡润城做护士。没想到在润城医院，我又见到了他。他说他已经在月鹿街买了一套房子，就等我。那个时候，我知道我很爱他，所以尽管我还有种种疑虑，还是选择嫁给了他。

“婚后头一阵子，他还常常留在家里。后来，他就渐渐离开了润城，十天半个月才回来一次，每次回来都支支吾吾说不出去向。我问他他是不是一直在混黑道，他也没法否认。我的心里一直很害怕。我一直忍着，可是直到八八年年底，我们的女儿出生以后他还是那个样子。于是我再也不能忍受这样的婚姻了，所以我和他说我想离婚。他没有怎么纠缠，同意了。□□年春天的时候，他永远离开了润城。

“也就是在差不多的时间，包警察和宝淑认识了，他们也结了婚，有了包行天，但也和我们一样婚姻不幸。那时候是九〇年吧，有天晚上宝淑哭着给我打电话，说她和包警察离婚了，说想带着孩子离开临安，但不知道去哪儿。我说那你就来润城吧。后来她果真搬去了润城。她又重新成为我的同事，我们起初依然感情很好……直到九六年的时候。

“那一年年初，林育生他突然来到月鹿街。他搀扶着一个受了伤的人，二话没说就闯进门，要我帮那个人上药护理。我本来想赶他们出去，可是，他居然给我下跪了，他求我救救那个人。我没办法，帮了他这个忙。那个人和林育生差不多年纪，我私底下听他叫他‘载山’。后来看新闻的时候我才知道这个人叫苏载山，他自杀了。那个晚上，我问林育生，他到底在做什么。他只是要我相信他，说他正在想办法救这个人。

“他们第二天天亮就匆匆离开，他甚至赶不及看林茫一眼。我本以为事情就这样过去……可是没过多久，我竟然看到包警察死亡的消息。那个晚上，林育生再度出现。我直觉告诉我，他和这件事有关。他说他想见见女儿，他怕以后都见不到了。我问他他是不是杀了包警察。那时候他是这样和我说的，他说：‘你相信我，那晚上我是因为一时气愤去找了他，也确实用刀捅了他，可我是知道深浅的，我绝没有刺死他。可是事到如今，警察不相信我，我也不会坐以待毙。’我望着他，说：‘那你想干什么？你要亡命天涯让你的女儿永远被人说是杀人犯的女儿？’他不停地说着对不起，我也哭得快没了精神。

“那个晚上，他看过了林茫，就离开了。那是我见他的最后一眼。没过几天，他就被正式通缉了。那天，宝淑跑来找我，气愤地指着我，问我为什么林育生要杀了包警察。我看着她，根本说不出话来。

“林育生再也没了音讯，既没有人洗清他的冤枉，也没有人抓到他。我为了林茫，辞掉了护士的工作，也搬了家。一过就是七年呐。我以为一切都稳了下来。可是我又错了。

“你们初二那时候，我无意中发现林茫竟然和包行天变成了朋友。我心想也许我们两家的宿怨终究可以化解吧。没有想到那晚，竟然又出了事。那天我送完你和包行天回去的时候，再回去接林茫和另一个小姑娘。第二天，宝淑的死就上了报纸。九六年时候的那份恐惧再度涌上心头。没有多久，林育生再次成为嫌疑人。我的心里真的塞满了石头。所以后来林茫说想去宁波读高中的时候，我想也好，让她远离这里吧。再后来，林茫上了大学，我就下了决心，和她一起离开，一直就到现在。我再也没见过林茫父亲了……蒙太奇，你说你是为了他来的，你是不是见过他？他……还好吗？”

我一直静静地看着林茫妈妈，沉沉道：“任何一个人为着莫须有的罪名逃亡了十几年，都不会好吧？”

林茫妈妈下垂着眼睛，似乎在缅怀，似乎是默哀。

我站起身，说：“伯母，很感谢您今天告诉我这些事。这些事，我觉得您是不是也应该和林茫说一说呢？”

她应道：“你说得对，我是该告诉她的。”

临走的时候，我说：“还有一件事，能不能麻烦您不要和林茫说我来过？”

二〇〇五年七月的时候，我拿到了人生第一张身份证，为此我回到了润城。如约见到茫茫的时候，她还是平常的样子。我说：“我们去桥上走走吧。”润河工程仍在营建，桥上并不安静。我们伏在桥边看远方，随意地闲聊。

我说：“茫茫，我挺好奇你以后结了婚是什么样子的。”

她瞅了我一眼：“啊？”

我说：“我是说，我希望我们到那个时候也一直是朋友。”

“神经，突然说这种话。”

“茫茫我跟你讲，其实我还是会想起包行天。一晃他离开快两年了……我知道我知道。我没有在沉迷过去啊。我们不是都已经走出来了吗？只是我不希望他就此被我们淡忘。我们曾经都是最亲密的人啊。”

“……你要是我的伴郎。”

“啊？”

“我是说，我结婚的时候，你一定要做我的伴郎。”

“可是伴郎通常不都是新郎的朋友吗？”

“……我不管，那你做伴娘也成。”

“好好好，伴娘就伴娘，到时候风风光光把你嫁出去。”说到这，我忽然想起周兆云，问起他的情况。

茫茫闷了一会儿，然后轻描淡写地说：“我们分手了。”

“你说什么？”

“你别激动……是我提出来的。我还有两年要努力，而他……要开始新的人生。我们很难再在一起了。这不是我们中任何一人的错。”

回到杭州的时候，见到李正述。他来我们家吃饭，我爸妈说到今年Z中的高考。多少个P大，多少个T大，无非如此。我问李正述：“那周兆云呢？”李正述脸上流过一阵不自然，说：“他好像考得不太好，所以被父母送出国了。”

我这才意识到茫茫的心情，会有多委屈。那个说着要去北京上大学，念经营管理的人，转身就出了国。不过是，有钱人的把戏。

在我的强迫追问下，李正述最终告诉了我周兆云的住址。第二天清晨我就过去。微雨方歇，别墅区一片湿滑。我兜了几个圈子才找到正确地址。没有蹲守太久，他就走了出来。

“周兆云！”我在他后面喊着就跑过去，差点没站稳摔着。他倒是循声回头，还扶了我一把。我不顾狼狈地站直，直勾勾地瞪着他，说：“你他妈算什么东西凭什么那么对林茫？和她说要留在国内的也是你，转身就出国的也是你。你他妈是不是就从始至终都是玩弄她？”

我以为他会一如往常那样油腔滑调。这一次，他却没有。

“抱歉……”他只是很低沉地说出了这句话：“蒙太奇，我对不起她。也许你是对的。我配不上她。你好好照顾好她。抱歉。”

他就这样默默远走。很多年以后我还是会想起这个身影，这个我讨厌了很久的人。

走出林茫家的时候，临近下午五点。走到路边准备打车的时候，远处一辆车停下来。我不经意地看过去，却见到了林茫从副驾下来。然后，那个人，周兆云，从驾驶座下来。他们在车前拥抱，互相说着什么，然后林茫告别他，离开。

我下意识地就躲了起来，悄悄看着他们。

林茫走远后，周兆云的车忽然往前开过来，在我这里停下。他摇下车窗探出头，说：“真是你啊，我还以为自己眼花了呢。”

“周兆云。”我喊了一声他的名字。

“上车吧，蒙太奇，我送送你，不管你去哪儿。”

他开了会儿车，和我说起话来。他说：“你的事我听说了不少。你喜欢谁，跟谁在一起了，经历了什么，我都管不着，也不关心。蒙太奇，我就一件事儿。当初我走的时候和你说，让你照顾好林茫。你们是最好的朋友。可你连这事儿都没做好。”

他的表情严肃起来。

我呆呆地看着周兆云远去的背影，忽然被谁拍了一下，又吓得险些摔着。身子朝后一倒，落到了后面的人怀里。李正述不好意思地看着我。

我站起来，慌乱地说：“你跟着我来了？”

他说：“我怕你做冲动的事儿。”

我说：“我是那种人吗？好了不说这个了。你吃早饭了吗？我快饿死了……”于是我就缠着他一起去吃了早饭。

我们在街边的摊子坐下，吃烧饼和油条。他喝一口豆浆，说：“林茫有你这样的朋友，真好。”话锋一转，忽然说：“不过，你是不是挺喜欢她的？”

我没料他突然讲到这个，一时失措，一口豆浆喷了出来。

我想起几个月前，某个寝室的夜晚，我叫他的名字，他不应，以为他睡着了。那时候他尚未从阴霾中走出。我也是感冒了一场才清醒，不知道怎么就和他说：“李正述，不管怎么样你一定要振作。我从前有个朋友包行天，他已经离开我了。我不能让你再离开我啊。”

李正述递给我纸让我擦身上的水。我听见他说：“启蒙，你也是我的好朋友。我不会离开你。”

我怔住了。

很多年以后我一直记得那个最早帮我认识到自己是gay的姑娘。

在润河大桥上，茫茫过了很久，缓缓和我说：“启蒙，我从前有一个很喜欢的人……不是宋励啦，是张国荣。他两年前自杀了。他是gay，可是我仍然喜欢他。gay就是同性恋的意思……”

“你说什么？”

“我不会强逼你承认什么，反正启蒙，不管将来你喜欢谁，和谁在一起，你都是我最好的朋友，你都要做我的伴郎。”

我在那个时候开始，才终于正视起自己的内心。那些原来自以为阴暗的东西，现在全都浮出了水面。

2016.3.10