第2章 第一毛（1 / 2）

“小风，在想什么？”

“嗯？妈。”陆予风抬头看见站在门边的姜芳，笑道，“没什么，我准备休息了。”

“好，今天一定要早点休息，可别再熬夜了。”

“妈……”陆予风轻声叫住她，“我一直很好，没什么的。不要多想。”

姜芳瞬间红了眼，捂住嘴，过了一会儿，她才恢复，应了两声。

待她离开，陆予风拿出藏在被子下的那张照片，留恋似的看了一眼，然后静静地将它撕碎。其实没什么值得纪念的，他想。

他向来是一个悲观主义者，虽然早习惯笑脸待人，但真的很累。他想改变，趁着这次机会，也许是最好的。

2019年 8月18日，大理晴朗的夜色中，古城变得的鲜活起来。

街道两边，形形色色的小摊、小酒馆，听到歌手唱着陈奕迅的《红玫瑰》，却是始终觉得《白玫瑰》更有感觉；又听见斜前方传来撕心裂肺的《私奔》，可谓用情至深，“奔”字破音到底；一个小巷口，一个电视屏，屏幕上女孩弹着吉他，静静唱着beyond的《喜欢你》。

这些喧嚣的，浮华的，年轻的，激情的，与陆予风无关，他只是一个过路人，是一颗黑色的痣，不可能变成扎染上那灵动的蓝色花。

一对又一对情侣携手走过，无论是衣服上组成的心形，还是同一格调的汉服；无论是相伴走进酒馆听歌、喝酒言欢，还是站在地摊旁购物。他们是成双的，幸福的；陆予风是形单的、乏味的。

——大理，是有情人的归处。

他突然想起这句话，是在网上看到的？也许吧。

回客栈的路上，他接到了一条短信，是妈妈发来的。他简单的回复，然后继续走。

忽然，一股香味袭来，伴着微冷的晚风，他激灵了下，停住。

那是一个简陋的小摊，只一个打开的小箱子，便携台灯夹在上沿，摊主是一个不算高的男人。

鬼使神差的，他走进，借着小台灯的白光，他看见那箱子里摆放的整整齐齐的香薰，颜色缤纷，还有鲜花点缀。卖香薰的男人……？额，好奇怪。他默默抬起手，指着一块紫色的香薰，憋了半天，问道：“怎么卖？”

“30。”摊主回答。“是自己用还是送给女朋友？”

！陆予风抬头，对上摊主的眼——竟是个年轻小伙，带了口罩，长得挺帅，有点陈坤年轻时的感觉。

“不，当然不是自己用。我送人。"陆予风笑着辩解，“30是吗？微信还是支付宝？我扫你还是你扫我？”

摊主的眼睛弯了弯，拿起另外一款粉色的香薰：“送人的话，推荐这款，价钱一样。”

“看你在这样子，是学生吧。”

陆予风边打开微信扫码付钱，边回答是。

“是毕业旅行？怎么只有你一个人，你同学呢？”

“啊，我，”陆予风接过口袋，笑了笑，“我觉得酒馆太吵。”

客栈静得像是在另一个维度，老板等到最后一位客人，便踱步关门关灯。

陆予风取下眼镜，揉了揉眼，看来今天是不能再看电子屏了。他干脆关机，把iPad放进行李箱，所谓眼不见心为静。

在大理千里之外，同样是没入深黑的帝都，还有人紧紧盯着屏幕暗淡又光亮，无限重复循环，如白昼交替、黑夜轮回，不知倦。

他还不懂，有时错过是一件巧合。

第二天晨起，阳光熹微，终于瞥见天际一抹蓝晕，是一个难得的好天气。

医生已经来过，确认了手术时间。 姜芳就站在床边，隔床一人的距离。她再次建议道:“小风，手术可以不做。你的近视程度太深，我怕……”

陆予风望向她，只见模糊的轮廓，看不清她的表情。他笑得温和，像从前很多次那样:“妈，医生说可以，不用担心。而且，我也不想一辈子戴眼镜。隐形眼镜也不想。”

“我想要改变。高考已经失败了，我不能一值失败。”

哪怕这只是外表的改变，带着自欺欺人的愚昧，但也是好的。至少，他尝试去改变了。都说眼睛是人心灵的窗户，窗户受损，为何不去修补？陆予风再次看向姜芳：“妈，能让我打个电话吗？”

姜芳点头，离开病房，并关了门。

陆予风从床头摸起手机，闭了眼，叫得小心翼翼：“hi，Siri。给唐逸拨打电话。”

电话几乎瞬间就被接起，陆予风怔了下，许久不听对方说话，于是轻声道：“那天，我不该跟你发脾气。”

“……哦。”

陆予风几乎能想象到唐逸的表情，像是表哥家的那只白色安哥拉，见到水池又故作优雅，“还有就是，我也没逃。诶，你先别生气，听我说，我没按时去报道军训，事出有因，但我没想过复读。你也知道，高三有多累，我又不是肯吃苦的人。而且我答应过你，我们一起毕业，一起找工作……”

“唐逸，我没要愚弄你的意思。你一直很重要，我……"

“我、我们，是朋友……”陆予风简直有要抽自己的冲动，要不要太怂？？！！他眼前只有反复变幻的红色黑影，随机分散的光点，白色的断裂的细丝，那是眼皮遮眼的景象，是他这么些天来所见最频繁的风景。每一次都是不同，但每一次都是为了相同的目的——改变、磨合、完善，都只有那唯一的目的——

“唐逸？你在听吗？”

“……在。”

“现在几点了？军训还好吗？不要被晒到中暑，照顾好自己。”

“陆予风，中午。”唐逸靠着树，眼睛不断瞥向可能来人的地方，压低了声音，“你像女人。”

不等对方反应，唐逸挂了电话，心情好了不少。但他依旧没有笑。

他走出浓阴，返回宿舍，似乎太阳没有接电话前那么晒。

陆予风盯着黑漆漆的手机屏，盯着屏幕里的双眼，拼命想看出什么，却又茫然片刻，为什么要盯着手机不放？

手术前，医生用无菌盐水和氯霉素眼药水做眼部冲洗，时间大约是5～10分钟，是为了降低或避免眼睛感染。在那一刻，眼睛与无菌盐水接触时，陆予风从内心深处涌出不安，如钱塘江的春潮，将他此前所有心理建设冲倒、溃败。他突然害怕手术不能成功。

手术开始，医生将麻醉药滴在眼球。陆予风的眼暂时失去了痛觉，但他还能感觉，空气中有微小的粒子与眼球接触，一切感官都太敏锐；然而，他分辨不清这是什么感觉，一切感官都太迟钝。

“第三套全国小学生广播体操，希望风帆，现在开始——”

唐逸从教室窗户望向操场，只见主席台上的少年干净有力地比划动作，为什么总一副精气饱满的样子？他看了一会儿，直到体转运动时才回过神，转过身擦黑板。