第 3 章（1 / 2）

3

秦岭没有忘记三年前上楼时的情景。那天她腰椎不适，只能提前回家。当她推门而入，听见楼上一阵微弱的□□。她急匆匆上楼，看见仰面摔倒在床边的婆婆。婆婆右边的身子动弹不得，一直想翻身，却无法，更没有援手，只能像只蛆虫一样蠕动着。

秦岭去扶婆婆，摸到婆婆冰冷的身子时，指尖仿佛被刀片划到一样刺疼。秦岭的眼前发黑，感觉自己已在茫茫的海上飘荡了多年，看不见岛屿，也看不见船只，而她已筋疲力尽，很快就要淹死了。她忍着痛把婆婆送到医院，还好没有生命危险。自从公公六年前去世后，整个家只有她和婆婆相依为命。

秦岭穿过漆黑的堂屋，走到墙边摸索电灯开关。嗒地一声，冷色的灯光从头顶撒下来，几只老鼠匿迹在窸窣声后。秦岭从隔壁的伙房拿了电饭煲内胆，到里间的米桶舀米，在院子里拔了青菜蒜苗，割了吊在火塘上的烟熏肉，开始做饭。

楼上的人终于下来了，却不是走，而是一步一步从楼上挪下来。

“小岭子，阿伦回来了吗？”人还没下来，声音已经飘乎乎传来，也许因为秦岭没有回答，又问，“他给你打电话了？”

秦岭走出伙房，看见挪到楼梯口的婆婆。婆婆蜡黄的脸，像一朵蔫瘪的油菜花。头发在灯光下像一蓬枯草，颧骨拉扯着皮肤，勉力架起一张人脸。穿反的背心套在起球的高领毛衣外，像个无法自理的孩童。

然而，连六年前公公去世，王家伦都没有回来，更何况六年后的今天。这几年来，这个年老的女人已经不盼望王家伦会良心发现突然回来，但从今年春节起，她又开始不断念叨王家伦，又开始新一轮的期盼，也许是对自己的生命没有把握，也许此次盼望的终点是她的死期。

秦岭于心不忍。

“是的，他来电话了，”秦岭不敢让自己的目光聚焦，边说边擦干手上的水渍，把婆婆扶到丧失弹性的沙发上，给她披上一块小毛毯，像个孩子那样裹好，找来梳子给她梳头，“是他让我今晚早点回来陪你的。”秦岭无法说出更多细节，只能转开话题问她身体是否好转一些，疼痛的地方有没有变化。此间，她烧了热水，关好门后，开始给婆婆清洗身体。婆婆的脊椎严重变形，在秦岭厚实的手掌中，仿佛几节干枯的烧柴。

短短一年，王家伦的母亲严重消瘦，浑浊的眼睛里含着太多愁绪。注意力越来越无法集中，看任何地方时，总是心不在焉，心里永远装着一去不回的儿子。老王家只有这么一个儿子，如今，她就快要死了，她的愿望是见见儿子。

可是秦岭没有办法帮助她。

昨天夜里，秦岭被陌生电话吵醒，电话那边传来一个女人的声音。是怎样一个女人？秦岭不知道。声音那般试探、小心翼翼。女人转告秦岭，说王家伦请她尽快去看看他母亲。秦岭的脑袋轰轰响，她问那边，为什么？

女人愣了下，似有几分不好意思，说是小乐梦见了不好的东西。

小乐？小乐是谁？秦岭没有问，但又感觉什么都知道了，觉得难受，有一万把刀子在心窝里搅。直到那边挂了电话，秦岭还做梦一样，无法回神。她没有打过去，只在黑暗里把眼睛睁得大大的，把泪水逼回去。关于王家伦的离开，秦岭以为自己早已看开了，谅解他，甚至给他找了无数理由。