第一折（一）（2 / 2）

“迟了。”老夫人立刻下了定论，“程家花旦的唱法向来不传外人，虽然繁之给你起了个程姓的名，但你唱不了程家的戏。况且你这眼睛，白晃晃的，这一亮相，台底下听戏的不都吓跑了。”

初华没有说话，低头揉了揉眼睛。她眼睛没有害过病，从小就这样，眼珠子颜色要比常人浅，像个怪物。

“不过既然繁之收了你，至少得给你个活路不是，我早些年跑码头时认识了个在广州开武馆的，叫陈阿公，你要是愿意，我可以送你过去，至少还有口饭吃。”老夫人坐回椅子上，划了根火柴，点上烟，“你自己考虑清楚。”

是雨后初期的一天，窗沿上的冰凌子正往下滴水，一嗒一嗒的，屋里听着异常清楚。

半晌，初华才说：“我想，先去我娘坟前看一下。”

腊月的天，愈近年关天气越冷，工藤……现在应该是叫程孟蓁了，是在小年那天上的船，那天四爷有堂会要唱，是顾曼珍来送的她，临走前她交代程孟蓁：“你也别怨四爷，这世道谁也不好过，他得留着个好名声唱戏，等过几年老夫人口松了，再把你接回来。”

“曼珍姐，谢谢你，也帮我谢谢四爷和老夫人。”

“哎，好孩子，上船吧，上衣口袋里我缝了点钱在里面，等到了广州就拆开，给四爷发封电报，报个平安。”

“好。”

程孟蓁上了开往广州的船，她知道老夫人这么急着送她走的原因，这些天她在程府也听到了一些。当时她娘在戏楼的动静闹得太大了，几乎整个天津城猜测她与程老板是有关系的，有说他们是父女关系，也有说她是四爷在外养的妓，报纸上的花边新闻一天一个样。

九河下梢天津卫，三道浮桥两道关。

现在的她终于离开了那个想要逃离的家，那个想要远离的地方，才发现好像还是舍不得的。那个四四方方的院子，那个满身酒气的父亲，那个躺在床上抽烟的母亲，都没了。什么都没了。

她站在甲板上，看着渐行渐远的天津卫，最后只剩下一波接一波翻涌着的海水，突如其来的不适感让她忍不住呕吐了起来。她跪在地上，手撑着船板，眼前似有皮影戏在跳，或是父亲义无反顾离开家的背影，或是家中物品被搬抢一空的情形，又或者是母亲去世那天惊雷连着冬雨下个不停……这一幕幕，只要用光一照，就能立马显现在幕布上。

有人给她递了水和药，告诉她吃了会好受好一些。

程孟蓁谢过那个人，踉踉跄跄地跑回了自己的房间。她把药搁在床头，将身子埋进了被子里，努力克制着想要呕吐的冲动。

活着。撑到广州。

约过了一星期她才渐渐适应了轮渡上的生活，也适应了作为男子的生活。在程家老夫人就将她的辫子剪了，武馆不收女弟子，从今以后，一直到离开武馆前，她都只能以男装示人。

在船上她还认识了一个留洋回来的读书先生，总在餐厅里高声谈论着什么世界格局、中华崛起之类的话，她虽听不懂，却觉得有意思。先生人很好，特别是对于她这样的忠实听众，不仅把在国外的见闻悉数讲给她听，还教了她一些中文和英格利语，得知她要去广州投靠亲戚，又教了她几句广东话，说自己马上要去旧金山了，在广东待不了几天，不然可以带她游历一下广州。

民国三年的那个除夕夜，她就这样在轮渡上，听着这位姓黄的留学先生讲了一夜的“庚子事变”。

还没到正月十五，船就在雷州港靠了岸，程孟蓁拎着旧皮箱子下了船。码头上人很多，她有点找不着方向，问了许多人，可是广东话她并不能听懂太多，加上她中国话也不是太好，交流很是困难，好在后来遇见了个懂北京话的，费了许多力气才找终于到了陈公武馆。

她敲开武馆的门，给她开门的是个平头的小子，比她高半个头。

“你是谁？来找谁？”

“我叫程孟蓁，来找陈阿公。”

少年愣了愣，上下打量了她一番，朝里屋喊道：　“师父，有人揾你，好好睇嘅妹妹。”

他这一喊，屋里的十几个半大的小伙子齐刷刷跑了出来看她，二十多只眼睛简直能把她盯出个洞来。

“好靓啊。”

“天仙似嘅。”

“唔好好练功，就知戳兴，我抵愣你哋。”院子里传出来一个老人的声音，少年们听言立刻一哄而散。

程孟蓁站在门前，拘谨着朝着屋里拿扫帚的老人鞠了一躬，“我叫程、程孟蓁，是……”

“来了啊，一路上辛苦了。”陈阿公打断她的话，冲着屋里喊了一句，“继准，你过来接下孟蓁，你们又多一个兄弟了。”

“明明是个妹妹仔。”屋里有人反驳。

“哪来的妹妹仔！”

“小平子想妹妹仔想疯咯！”